有時候，小狗也喜歡不用一直走路的散步

1. 下雨天的時候，為什麼總會比平常更難專心？

你們也會這樣嗎？

平常明明可以坐在電腦前好幾個小時，一到下雨天，整個人的節奏就突然慢了下來。

游標還在螢幕上閃著，腦袋卻早就不知道飄到哪裡去了。

明明知道還有很多事情沒做完，卻還是會忍不住一直看著窗外發呆。

那天下午，就是這樣。

窗外的街道比平常安靜很多。

撐著傘的人匆匆走過，車子經過積水時帶起長長的水花。雨聲一陣一陣落下來，不知不覺間，我已經盯著外面看了很久。

旁邊的咖啡慢慢變冷，待辦事項還停留在畫面的一角，但手卻始終沒有重新放回鍵盤上。

一個人做產品久了，有時候真的會出現一種很奇怪的狀態。

身體明明還坐在桌前，

心卻早就先離開了。

以前的我，其實很不喜歡這樣的自己。

「今天怎麼又沒專心？」

「好像又什麼都沒完成。」

有時候甚至只是休息一下，都會有種說不上來的罪惡感。

但這幾年，我慢慢開始接受另一種節奏。

有些日子，本來就不適合硬逼著自己往前衝。

尤其是下雨天。

雨天好像總會讓人不自覺地慢下來一點。

後來，我乾脆把筆電闔上。

結果一站起來，達溫和巴奧已經坐在玄關前等我了。

明明我根本還沒說要出門，但牠們總是比我還早察覺。

只要我一拿起外套，巴奧的尾巴就會立刻開始瘋狂搖動，而達溫則會安安靜靜地走到門口坐下來。

看到牠們的樣子，我忍不住笑了出來。

那天下午，比起繼續假裝自己很有效率，

好像出去吹吹風還更重要一點。

2. 小狗在下雨天，好像也很喜歡外面的味道

外面的雨，比想像中還大一些。

我站在門口猶豫了一下，最後還是把推車拿了出來。

這台原本是比較多人當作嬰兒推車使用的款式，不過也能讓寵物一起搭乘，所以我一開始就是買來給達溫和巴奧使用的。

下雨的時候，我通常會把透明的雨罩拉起來再出門。

路上偶爾會有人笑著跟我聊天。

「牠們也太幸福了吧。」

「感覺好舒服喔。」

「真的被寵壞了耶。」

當然，有時候也會聽到另一種聲音。

「狗狗還是要多走路吧……」

其實我能理解。

我自己也很重視牠們的散步時間。天氣好的日子，我們經常一走就是一個多小時。

但很有趣的是，就算已經散步很久了，只要我後來又準備出門，牠們還是會立刻跟過來。

有時候牠們想要的，好像不只是「運動」。

而是 「繼續一起待在外面」。

尤其是達溫，個性裡有種很固執的部分。

有時候走到一半，牠會突然停下來，用一種 「今天不想再走了」 的表情看著我。

而且通常發生這種情況的時候，我們都已經離家很遠了。

牠會站在原地，一動也不動地盯著我。

最後，我只能抱著8公斤的西高地一路走回家。

久而久之，推車對我來說就不再是什麼「奢侈用品」。

反而更像是日常生活裡，很自然的一部分。

而且牠們本來就幾乎什麼地方都會跟著我一起去。

咖啡廳。

百貨公司。

出去兜風。

或者只是單純想去外面待一下。

推車不是為了 「不讓牠們走路」。

更像是一個能讓我們一起待在外面的移動空間。

尤其是下雨天的時候，那種感覺會變得特別明顯。

透明雨罩裡，達溫和巴奧會安安靜靜地並排坐著，很認真地看著外面。

達溫會對路過的腳步聲豎起耳朵，巴奧則一直努力把鼻子湊到縫隙旁邊，拼命聞外面的雨味。

雨滴慢慢滑過透明罩子的時候，牠們還是很專心地看著外面。

好像光是坐在那裡，看著街道慢慢經過，就已經很有意思了。

那天，我們慢慢走到了附近的小亭子。

雨天的街道總會變得特別安靜。

長椅被雨水打濕了，路上的人也少了很多。空氣裡混著濕濕的泥土味，還有被雨淋過之後的樹葉味道。

遠處偶爾會傳來車輪壓過積水的聲音。

我把推車停在旁邊，坐下來聽了一會兒雨聲。

很奇怪。

那一瞬間，好像什麼事情都不用急了。

工作也好。

進度也好。

數字也好。

那些原本一直壓在腦袋裡的東西，好像都暫時離遠了一點。

反而是一些很小的聲音和氣味，突然變得很清楚。

下過雨後微涼的空氣。

推車輪子滑過水面的聲音。

還有旁邊兩隻小狗安安靜靜聞著外面空氣時的呼吸聲。

3. 牠們最喜歡的嗅聞遊戲，其實非常簡單

回家之後，我陪牠們玩了一會兒嗅聞遊戲。

以前我買過很多嗅聞玩具。

每次看到新的東西，總會下意識覺得：「這個牠們一定會很喜歡吧。」

結果不知不覺，家裡也慢慢堆了不少。

但後來我發現，達溫和巴奧最喜歡的，反而是最簡單的一種玩法。

就是把飼料偷偷藏在家裡各個角落。

沙發下面。

窗簾後面。

桌腳旁邊。

只要我一開始藏東西，牠們兩個立刻就會變得超級認真，像小偵探一樣在家裡到處聞來聞去。

巴奧屬於很激動的類型。

牠會一邊滿屋子亂跑，一邊露出一種 「一定就在附近！」 的表情。

達溫則完全相反。

牠會停在同一個地方很久，慢慢確認味道之後，才繼續往前。

光是看牠們用不同方式找東西，其實就很好玩。

有時候牠們會因為搶同一個位置撞在一起。

有時候巴奧找到一顆飼料之後，還會特別得意地回頭看我。

光是那些小動作，就很容易讓人忍不住笑出來。

一開始，我其實只覺得這是個小遊戲。

後來查了一下才發現，這種「在空間裡找味道」的活動，在犬類行為學裡，其實算是一種很重要的 環境豐富化（Environmental Enrichment）。

比起重複性的玩具刺激，小狗在探索空間、追蹤氣味的過程裡，反而能得到更多自然的感官刺激。

犬類行為學裡，大概會這樣區分

後來我慢慢覺得，

牠們喜歡的，其實不是玩具本身。

而是「尋找」這件事本身。

聞味道。

到處走來走去。

找到之後，再繼續找下一個。

可能對牠們來說，真正有趣的其實是這整個過程。

仔細想想，人好像也差不多。

我們總覺得快樂應該來自更大的東西、更厲害的成果，或者更昂貴的東西。

但真正會留在記憶裡的，反而常常是一些很小很小的瞬間。

像是一起發呆的午後。

下雨之後的空氣。

還有什麼都不做，只是安安靜靜待在一起的時間。

達溫和巴奧，總會讓我重新想起這些事。

4. 或許人也需要一些慢下來的日子

一個人做產品久了，很容易掉進一種 「每分鐘都應該有意義」 的狀態裡。

就算正在休息，腦袋裡也還是會一直有個聲音提醒自己：

「這樣真的可以嗎？」

「別人是不是還在繼續往前？」

「我是不是太慢了？」

事情永遠做不完。

想修改的頁面。

還沒測試的新想法。

一直掛在待辦清單裡的東西。

尤其是下雨天，這種感覺會變得更明顯。

明明已經很累了，卻還是想逼著自己繼續工作。

結果越是勉強，整個人反而越沉重。

以前我一直以為，那只是自己不夠自律。

但後來慢慢發現，好像也不完全是這樣。

和達溫、巴奧待在一起的時候，那種焦躁感會一點一點鬆開。

一起坐在亭子裡聽雨聲。

看牠們從推車裡努力聞外面的空氣。

或者在家裡為了找飼料，到處跑來跑去。

這些事情其實都很小。

卻會讓人慢慢平靜下來。

後來我開始覺得，

一天有沒有意義，好像不一定只能靠「完成了多少事情」來決定。

查資料的時候，我也看過類似的說法。

人在長時間維持邏輯性工作之後，大腦其實會累積很強的 認知疲勞（Cognitive Fatigue）。

而聲音、氣味、空氣、環境這些感官刺激，反而能讓人慢慢恢復過來。

也許正因為這樣，下雨天才總會讓人不自覺地慢下來吧。

慢到終於能重新注意到，那些平常很容易忽略的小東西。

雨後微涼的空氣。

輪胎壓過積水時的聲音。

還有旁邊安安靜靜呼吸著的小狗。

有時候，世界稍微慢一點，

人好像也會跟著輕鬆一點。

5. 明明什麼都沒做，那一天卻意外地讓人很滿足

最後，那天的工作其實幾乎沒有什麼進度。

原本安排好的事情沒有做完，待辦事項也還停留在畫面上。

如果只從效率來看，大概算不上什麼成功的一天。

換作以前的我，應該會因為這樣的一天，對自己有點失望吧。

「今天怎麼又什麼都沒完成。」

大概又會這樣想。

但那天卻意外地平靜。

雨裡的街道。

推車裡安安靜靜看著外面的達溫和巴奧。

還有牠們在家裡為了找飼料跑來跑去時，那些小小的腳步聲。

那些很小很小的瞬間，

反而讓那一天變得很完整。

那天並沒有發生什麼特別厲害的事情。

沒有頓悟。

也沒有什麼改變人生的瞬間。

只是下雨天裡，和兩隻小狗慢慢待在一起而已。

可是現在回頭想起來，

這種日子反而總會記得很久。

後來我慢慢開始覺得，

一整天過得好不好，好像不一定只能用「做了多少事情」來衡量。

有時候，只是安安靜靜待一會兒，

其實也已經很足夠了。

    但和達溫、巴奧一起度過的那些下雨天，卻慢慢讓我發現：<br><br>

    <strong>有時候，稍微慢下來，好像也沒關係。</strong><br><br>

    坐在雨聲裡，安安靜靜看著外面的世界慢慢流動。那些緩慢的時刻，反而比忙碌的日子更容易留在記憶裡。<br><br>

    希望今天這篇小小的記錄，也能替某個人的一天，留下片刻安靜的空白。<br><br>

    謝謝你讀到這裡。
</p>

<p class="guide">
    <em>你可以透過選單中的個人頁面或下方的 Ko-fi 連結支持我。</em><br>
    每一份支持，都會成為我繼續慢慢打造 <strong>Vibe Pick</strong> 的力量。
</p>