STORY 与狗狗的日常 常规

相比生产力,更重要的是“不崩塌的常规”

在倦怠期的尽头,与多恩、巴欧一同找回 1 人开发者的生存节奏。

Vailyn
Vailyn 2026.04.12
夜晚首尔南山塔附近街道上站着的一只西高地白梗犬,表现出在日常重复中维持稳定节奏与不被打破的生活规律

那段无法坐在书桌前的两个月

对于 1 人开发者来说,最可怕的敌人不是 Bug,也不是服务器崩溃。真正的恐惧是某天清晨醒来,发现连坐在书桌前这个简单的动作都变得痛苦不堪的“心力麻痹”。我也曾经历过那样一段黑暗的时光。整整两个月,我几乎无所作为。那不仅仅是工作不在状态,而是连按下电脑电源键这个动作,都沉重得像是一种负担。

在做战略咨询顾问的那些年,这种情况是无法想象的。那时无论多累,都有雷打不动的截止日期,有组织系统在背后鞭策我前行。但现在,当我独自承担一切时,一旦我倒下了,我创造的服务、我的开发环境,也都在瞬间停摆。倦怠感并非不请自来,它是被名为“生产力”的幽灵驱赶、不断逼迫自己“更快、更多”后的代价。当“再这样下去真的要彻底垮掉”的恐惧袭来时,我才猛然醒悟:我现在需要的不是最新的技术栈,也不是精妙的策划案,而是每天能让我重新站起来的、“不崩塌的常规”。

摒弃“睁眼就坐到书桌前”的毒素

以前,我的上午非常单调:睁开眼就直接坐到书桌前。哪怕多写一行代码、多策划一个句子,心里才会踏实。然而,这种习惯反倒成了一把枷锁,把我整天禁锢在书桌旁。大脑在还没完全清醒时就被工作的重压占据,开启的一天总是充满了焦虑和疲惫。那时候的我迷信“坐得久等于生产力”,这种傲慢最终让我身心俱疲。

改变是从微小的细节开始的。我换掉了起床后做的第一件事。现在,睁开眼后我不再立刻打开电脑,而是带着多恩和巴欧开车出门。在车里喝着热咖啡前往公园的那段时间,成了我切换到工作模式前极其珍贵的“缓冲区”。

如果是以前,我肯定会拨弄心里的算盘,心想“这点时间多写行代码不是更有效率吗?”但现在我懂了,这段时间绝非浪费。和多恩、巴欧一起在公园里呼吸着清晨的空气散步,这对我来说才是最完美的“通勤仪式”。

与多恩、巴欧共度的午间“奢侈”

说实话,对于 1 人开发者来说,在大白天出去散步总会伴随着一种微妙的负罪感。想到别人都在办公室里拼命工作,而我却在草地上遛狗,总觉得自己仿佛在竞争中掉队了。特别是在收益还没跟上的时候,这种不安感会更强烈。但我现在决定接受这份“余裕”,因为这本身就是 1 人开发者能拥有的最大特权和奖励。

漫步在公园里,我会彻底忘掉工作。我会专注于狗狗们轻快的脚步、它们嗅闻草地时的模样,以及只有白昼才有的那份宁静气息。若用咨询顾问时期的“效率”标准来衡量,这段时间也许是零分;但对于作为“人”和“开发者”的我来说,这段时间是为一整天充电的“发电厂”。

看着多恩和巴欧在阳光下奔跑,感觉大脑的回路都被重置了。视野从代码和报错信息中跳脱出来,原本局促的心境也随之开阔。散步回来后,再次坐在书桌前的心态,比之前要轻盈、坚定得多。

养宠生活教会我的常规本质

很多人把常规看作是“束缚自我的严苛规则”。但对我来说,常规是“防止意志力被白白消耗的护城河”。狗狗们是常规的天才。无论心情好坏,无论刮风下雨,它们都会准时摇着尾巴提醒我散步的时间到了。当我把自己的日常调频到它们纯粹的生物节律上时,我自己的护城河也就自然而然地形成了。

纠结“该做什么”本身对大脑就是一种巨大的压力。状态好就干,心情差就歇,这等于是把生活的主动权交给了情绪。但如果形成了一套固定的系统——去公园散步,然后带着那份活力坐到书桌前——我就能不被情绪的波动所左右,默默地完成该做的事。

多恩和巴欧教会了我如何专注于“当下”。不再为昨天写的烂代码懊恼,而是专注于脚下的泥土和身边狗狗的呼吸声。这种简单的重复,重新支撑起了我那曾因倦怠而崩塌的精神。

收益的课题与散步的平衡

当然,这种余裕目前还不是百分之百的坦然。骨子里仍是战略家的我,“收益”依然是无法忽视的成功标准。我也会期待,如果收益开始步入正轨,这段散步的时光会不会变得更加甘甜。毕竟经济独立带来的安全感,肯定会让心境更加从容。

但我决定掉换顺序:不是有了收益才去寻找从容,而是唯有拥有能让人从容的常规,才能撑到收益到来的那一天。1 人企业里,我停,则全停。长跑比赛中,最重要的不是速度,而是配速。

即便现在还没有爆发性的增长,只要我能维持这份和多恩、巴欧漫步的平凡日常,我就算每天都在赢得微小的胜利。为了守护这份平凡的幸福,我会更高效地开发,更执着地优化服务。养宠生活对我来说不是偷懒的借口,而是为了活得更好而产生的最强动力。

结语:寻找属于自己的不崩节奏

比起生产力,最终更重要的是“持续性”。而持续性并非来自宏大的目标,而是源于微小的常规。对我而言,那个常规的核心永远是多恩和巴欧。

如果你现在觉得坐在书桌前简直像地狱一样痛苦,那么请关掉电脑走出去。有狗狗陪伴最好,一个人也无妨。彻底断开与工作的连接,全身心地享受那段时光吧。白昼阳光下的那份“奢侈的从容”,会填补你枯竭的能量。

在上午的沉浸与下午的散步之间,我今天也在寻找着属于我的节奏。看着多恩和巴欧摇尾巴的样子会心一笑,再带着清爽的心情敲击键盘。这种周而复始的日常,就是支撑我不至于崩塌的力量。即便没有完美的成果也没关系。今天,守住了与狗狗的约定,守住了既定的常规,你这就已经跑出了一场出色的比赛。

“请支持我走过倦怠期的阴霾,每天与多恩、巴欧一同走向光亮的养宠生活常规。
您的每一份支持,都是我在这场长跑中不放弃、坚持到底的最大动力。”

* 您可以通过菜单、个人资料或下方链接通过 Ko-fi 进行赞助。